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El Rio de Cambio

Despierto al sonido del rio, los rayos del sol calentando mi carpa. Se puede escuchar el torrente del agua, el
viento pasando entre las agujas de pino, la tetera de café en la estufa de campamento, el zumbido de los
insectos.

El rio me atrae a su lado. Me siento en la orilla con mi cana de pescar, buscando las sombras de las truchas
bajo la reluciente superficie. Se esconden en corrientes fuertes, libres y agiles. Mis ojos se esfuerzan en
identificar sus formas dentro del movimiento del agua. El trastorno poderoso del agua me hipnotiza, las
reflexiones de luz me ciegan. Puedo escuchar tambores, el peso de las montanas, y una llamada innegable.

De repente, antes de que entienda lo que estoy haciendo, me encuentro parada en el medio del rio,
perdiendo lentamente la sensacién en mis pies. Los peces se me escapan facilmente. Me parece que debajo
de los sonidos de las corrientes chocantes, la espuma del agua, las salpicaduras cayendo sobre las rocas, hay
algo mas. Algo que casi suena como la risa.

A través de la escuela secundaria, a veces me he sentido como si me hubiera perdido en los torbellinos de un
rio peligroso, inevitablemente corriendo hasta lo desconocido. Este ano, estoy desorientada por el paso del
tiempo demasiado rapido. Es una lucha constante no ahogarme.

Pero mientras cierro mis ojos y escucho al agua, puedo encontrar paz. La musica de las colinas me sigue
mientras camino por el rio, sus notas resonando en las ondas del agua.

—Aqui estas, y aqui debes estar- el rio me asegura, susurrando su cancion. Puedo oir las voces del Rio Grande,
el Rio Conejos, el Rio Chama; todos juntando en una vasta armonia palpitante que reverbera en mis huesos.

Una vez aprendi una parabola que decia: “nunca puedes entrar dos veces al mismo rio, porque no es la
misma agua, y no eres la misma persona”. Igual que yo, el agua esta en un estado de transformacion
constante. Aungue no me muevo, todo esta cambiando. Me pierdo el sentido del tiempo, enfocandome en el
tirén del agua mientras pasa sobre mis pies. Los rios han estado corriendo desde antes de lo que pueda
imaginar, y van a continuar después de que me vaya. Traigan vida a cada organismo que toquen. Todas las
plantas y animales que me rodean ya han memorizado su cancién; ya pueden hablar su lenguaje. Para ellos,
€s un conocimiento antiguo y automatico.



De acuerdo con Aldo Leopold, yo soy un miembro de la comunidad juntada por la naturaleza, parte de un
proceso ciclico y completo que trasciende la incertidumbre. Las maneras en que yo voy a seguir cambiando
son reflexiones de la evolucién que encuentro en mi ambiente. Espero que yo pueda continuar a apreciar esa
musica dentro de mi ambiente y también identificarla dentro de mi misma.

—Hay que tener paciencia— dice el agua. —Rindete a mi.—
—Llévame contigo- yo respondo, entusiasmada por comprender la libertad que viene con la eternidad. El rio
no se detiene para nadie - ni siquiera por el tiempo. Yo tampoco deberia hesitar.



